日經中文網
NIKKEI——日本經濟新聞中文版

  • 20xx 水曜日
  • 0708

  • 搜索
Home > 專欄/觀點 > 張石的櫻雪鴻泥 > 父親:從偽滿大學生到一名醫生的生涯

父親:從偽滿大學生到一名醫生的生涯

2018/12/29

PRINT

             

  那時自殺的人很多,每當聽説有人自殺,我和小姐姐都會戰戰兢兢地去打聽,去看,生怕自殺的人是我們的父親。

           

  有一次,一位小朋友一定讓我陪他去父親工作的醫院去,我只好陪他。他一路上做了許多奇怪的動作,我十分不解。到了醫院,來到一個畫廊旁,我才恍然大悟,原來那上面畫著的是醜化父親的漫畫,他一路上所做的動作,都是漫畫上畫的醜化我父親的動作。我的心裏,留下了永遠的精神內傷,也使我知道了父親每天過的是什麼樣的日子?

           

  父親從來沒有打過我,但是有一次,他看見我和同一胡同裏的小孩對罵,我們歷數在大字報上看到的對方父親的「罪狀」,口若懸河,喋喋不休……

               

  回到家裏,父親真的生氣了,但是我還嘴硬,父親第一次拿一雙筷子打了我頭一下,但是我沒有哭,父親卻轉過身去哭了,這是我第一次看到父親哭。我懊悔極了,我給父親偷偷地寫了一張紙條:「原諒我,爸爸,細想起來,我太幼稚……」當時,我還是一個兒童,但是現實讓我沒有理由再幼稚。

        

  父親是軟弱的,卡夫卡説:「巴爾扎克的手杖把手上刻著:‘我能摧毀所有障礙’。而我的手杖上刻著:‘所有障礙都能摧毀我。’」(卡夫卡《絕望名人卡夫卡的人生論》(日文版),頭木弘樹編譯)

          

  父親的內心,就像卡夫卡一樣脆弱,幾乎一切障礙都能摧毀他。雖然人無論在怎樣的困境中都應該珍視自己的生命,但是有很多人認為:在極端的苦痛中,死是一種解脫。一切暴力,一切侮辱,在死的面前其威力都會化為虛無。泰戈爾説:「死亡的仁慈潛伏在生命的核心,給生命帶來安息。使它不再愚蠢的堅持生存。」(泰戈爾《遊思集》,中文版,湯永寬譯)

          

  而內心孱弱的父親,勇敢地活了過來,因為他知道我們家庭,家裏的四個孩子是多麼需要他,再深的痛苦都要忍受,再沉重的壓迫都必須負擔。

           

  他每天帶著滿身的疲憊、恥辱回到家中,第二天天一亮,又要帶著恐懼和悲哀走出家門,儘管那時我還是一個兒童,但是我理解他的心情:

 

夜色消退

      

殘夢不禁北風吹

        

一個太真實的世界

             

                   清醒得讓你流淚  (張石詩)

  

版權聲明:日本經濟新聞社版權所有,未經授權不得轉載或部分複製,違者必究。
ad

ad

二維碼

日經中文網
公眾平臺上線!
請掃描二維碼,馬上關注!